风铃在屋檐下响，一阵风，一阵舞，任光影流转，风轻云淡；

　　檐下有一张桌，放着几页书纸，卧椅上蜷着一个人，围着一毡厚毯子，她似有睡意，又偶尔将目光投向远方。

　　我脸上淌着热汗，踩着厚重的雪地一路走来，气息在吞吐间化作一阵白雾，抬头是漫天纷飞的雪花。

　　驯鹿俯首在啃食枯草根，雪地里跳跃着清脆的铃声。

　　窗上晒着一些鱼干，偶尔有扑朔着翅膀的鸟飞来，她并不去惊扰它，任由它们去啄食。

　　那便是我第一次见到她时的场景，一个远山的小旅馆，一个人，静谧而安详，门前迎着一片灿烂的雪。

　　屋子很小，我走进里屋的时候，厨塘里有火在烧，猩红的木炭噼里啪啦响；锅里煮着汤，沸嘟嘟的，好似淘气的孩童在撅嘴，鼻子却被香气环绕着。她撩开围帘，佝偻着身子给茶杯里续水。墙壁上排着一些泛黄的照片，翘着干瘪的棱角，一些斑驳的字迹。我走近了，歪着头细辨，那是些逝去的的人和风景，我就着迷了似得，杵着不动了，茶水在桌上逐渐失去了温度，风铃在响。

　　她井然忙着一切，捆柴，喂鹿，烧火，续水，偶尔投来一个眼神，双手在围裙上擦拭，目光慈祥而安然。桌子上放着一个竹篓，线球，针锥和一把剪刀，还有一双修补的衣服褶在篓子里。房间里的屋子应是她的卧室？我兀自想着。帘卷的时候，可见一方古朴的柜子和一面大铜镜，窗子上贴着退色的纸花。

　　雪在这个小镇是要下整个冬天的。

　　山